Cet article est le fruit d’un travail conjoint de Pierluigi Pilla et Luigi Castaldo, Wallet Ecosystem Director chez Namirial.
Un anniversaire et un avertissement
« J’ai 41 ans, mais je n’ai pas envie de faire la fête. Notre génération est en train de manquer de temps pour sauver l’Internet libre que nos pères ont construit pour nous. »
— Pavel Durov, fondateur de Telegram, dans une publication sur X le jour de son anniversaire, le 10 octobre 2025 [1]
Le jour de ses 41 ans, Pavel Durov a refusé de faire la fête. Parmi les « mesures dystopiques » qu’il a énumérées dans son message d’anniversaire, aux côtés des contrôles obligatoires de l’âge en Australie et des propositions visant à analyser les messages privés dans l’UE, un élément figurait en première position : les identités numériques gouvernementales. Son avertissement a cristallisé un malaise croissant au sein de la communauté technologique.
L’Internet libre, affirmait-il, ne disparaît pas du jour au lendemain. Il est remodelé par des choix de conception et des politiques qui font de l’identification persistante le réglage par défaut. Les systèmes d’identité numérique soutenus par les gouvernements sont de plus en plus présentés comme une infrastructure neutre, comme des outils de sécurité, de conformité et d’efficacité.
Pourtant, l’identité n’est jamais une simple infrastructure technique. Une fois intégrée, elle redistribue le pouvoir, redéfinit l’accès et réduit l’espace réservé à l’anonymat. La question n’est pas de savoir si l’identité numérique fonctionne, mais pourquoi son expansion donne si souvent l’impression de marquer la fin de quelque chose que nous avons du mal à nommer.
Avant d’aller plus loin, gardez une question à l’esprit. Elle reviendra, sous des habits différents, dans chaque épisode de cette histoire : lorsque nous disons non à l’identité numérique, où va l’identité ?
Car elle ne disparaît pas. Elle se déplace.
La marque de la Bête
Cette inquiétude est plus ancienne et plus étrange que les débats politiques actuels. Lorsque la Géorgie a déployé des cartes d’identité électroniques au début des années 2010, la résistance n’est pas venue des juristes spécialisés dans la protection de la vie privée. Elle est venue des communautés religieuses orthodoxes, dans lesquelles les nouveaux documents dotés d’une puce étaient décrits comme la « marque de la bête » du Livre de l’Apocalypse, le signe d’une soumission morale irréversible et d’un contrôle total.
De nombreux citoyens ont tout simplement refusé les cartes. La pression était suffisamment réelle pour qu’en 2013, un ministre du gouvernement promette publiquement de supprimer le nombre 666 des numéros d’identification [2]. Il est facile de sourire face à la théologie. Il est plus difficile d’écarter l’intuition qui la sous-tend : un système d’identité, une fois accepté, ne peut pas facilement être rendu.
La même peur, dans le langage constitutionnel
Aux États-Unis, la même intuition s’exprime dans un langage constitutionnel. L’Electronic Frontier Foundation s’est constamment opposée aux wallets d’identité numérique soutenus par les gouvernements et aux permis de conduire mobiles pour des raisons liées aux libertés civiles, en mettant en garde contre l’extension progressive des fonctions, la centralisation de la confiance et l’érosion graduelle de l’anonymat par l’intermédiaire de l’infrastructure plutôt que par une censure explicite [3].
Une objection théologique et une objection constitutionnelle, nées sur des continents différents, convergent vers une seule crainte : les systèmes d’identité numérique restent rarement facultatifs. Une fois adoptés, ils deviennent des conditions préalables.
Et lorsque l’accès aux services numériques dépend d’une identité avalisée par l’État, l’architecture devient silencieusement une forme de gouvernance.
L’autre moitié de l’histoire
L’opposition ne raconte cependant que la moitié de l’histoire. Parallèlement, une vaste coalition de gouvernements, d’institutions et d’acteurs industriels promeut l’identité numérique comme une évolution nécessaire de la couche de confiance d’Internet.
Dans l’Union européenne, eIDAS 2.0 et le portefeuille européen d’identité numérique visent à fournir des justificatifs interopérables et soutenus par l’État pour l’authentification, les paiements, les signatures et l’accès aux services publics et privés, en remplaçant l’écosystème fragmenté actuel des connexions et en réduisant la dépendance à l’égard des identités contrôlées par les plateformes [4].
À l’échelle mondiale, l’initiative Identification for Development (ID4D) de la Banque mondiale présente l’identité numérique comme une condition préalable à l’inclusion économique : une identité portable et vérifiable comme billet d’entrée vers les services bancaires, les soins de santé, l’éducation et la protection sociale [5].
Les agences des Nations unies la décrivent de plus en plus comme une infrastructure publique numérique, aussi fondamentale que les routes ou les systèmes de paiement.
Une ambition, deux architectures
Il ne s’agit plus de simples plans. Des systèmes nationaux d’identité numérique fonctionnent déjà à grande échelle et deux d’entre eux, placés côte à côte, encadrent l’ensemble du débat.
L’eID estonienne sous-tend presque tous les services publics. Pourtant, le pays ne conserve aucune base de données centrale de ses citoyens : les données restent fédérées entre les registres distincts des différentes administrations et sont échangées par l’intermédiaire d’une infrastructure dorsale soumise à audit, X-Road, tandis que les clés privées sont conservées sur la carte ou l’appareil de l’utilisateur [6].
Aadhaar, en Inde, a enregistré plus d’un milliard de résidents dans une base de données biométrique centralisée [7]. Il s’agit d’une prouesse remarquable en matière d’inclusion, qui a également suscité des controverses documentées concernant les erreurs d’exclusion et la concentration des données. Même ambition, réponses opposées à la même question architecturale, à savoir où les données et les clés doivent-elles résider, et, de manière révélatrice, inquiétudes opposées.
Cela suggère quelque chose que le débat polarisé continue d’ignorer : les risques de l’identité numérique ne lui sont peut-être pas intrinsèques, mais dépendent de la manière dont elle est construite.
Qui craint le plus le wallet ? Ses propres architectes
Et c’est ici que l’histoire prend son tournant le plus instructif.
Demandez qui a rédigé la critique techniquement la plus dévastatrice du portefeuille européen d’identité numérique, et la réponse n’est ni Durov, ni l’EFF, ni une chaire à Tbilissi.
Il s’agit d’un groupe de chercheurs qui ont consacré leur carrière à construire des systèmes d’identité numérique. Dans un récent livre blanc intitulé « Identité numérique européenne : une occasion manquée ? » [8], des chercheurs de SolidLab, de l’Université de Gand et d’imec affirment que le wallet EUDI, tel qu’il est actuellement spécifié, risque de recentraliser la confiance au lieu de la redistribuer.
La critique vise des choix architecturaux et réglementaires précis : le recours à des flux basés sur OpenID qui brouillent les rôles techniques, des modèles statiques de justificatifs qui limitent l’interopérabilité future et des listes de confiance institutionnelles qui déterminent quels wallets, émetteurs et vérificateurs peuvent effectivement participer. Selon cette interprétation, de nombreux avantages promis par le wallet, notamment la protection de la vie privée, le contrôle par l’utilisateur et la portabilité, sont surestimés. Certains risques sont simplement déplacés des fournisseurs d’identité vers les fournisseurs de wallets. Les listes de confiance, en particulier, rappellent les problèmes de longue date des programmes racines des infrastructures à clé publique et des magasins de confiance des navigateurs : de nouveaux gardiens, de nouvelles incitations à la surveillance ou à l’enfermement propriétaire.
Remarquez ce que les spécialistes du secteur ne disent pas. Ils ne demandent pas d’abandonner l’identité numérique, car ils considèrent l’identité comme inévitable. Leur alarme concerne le calendrier : des décisions de conception prématurées sont figées dans la réglementation avant de pouvoir être auditées, étendues ou corrigées.
En d’autres termes, les critiques les plus crédibles de l’identité numérique sont d’accord avec ses promoteurs sur la destination et sont radicalement en désaccord sur le plan d’architecture.
Ce que l’architecture peut promettre et ce qu’elle ne peut pas
Cela reformule l’ensemble de la controverse. Aucun protocole n’exige la surveillance et aucune norme n’impose l’oppression. La surveillance reste un choix politique.
Mais l’architecture détermine le coût de ce choix, c’est-à-dire à quel point l’observation de masse peut devenir bon marché, facile et invisible dès lors qu’une personne au pouvoir décide de la mettre en œuvre. C’est pourquoi les débats de conception qui ressemblent à des détails d’ingénierie sont, en réalité, des questions constitutionnelles déguisées.
Il reste donc une question plus précise et plus honnête que celle qui est habituellement posée. Non pas « peut-on faire confiance à un État ? », car aucune architecture ne peut répondre à cette question. Mais plutôt : que peut garantir l’architecture elle-même et que doit rester une question politique ?
Considérons un système qui a été soumis au test de résistance le plus difficile possible. L’Ukraine a lancé son application Diia en 2019. En huit heures, deux millions de personnes s’étaient inscrites. Puis, en 2022, l’invasion est arrivée et un système d’identité conçu pour la commodité est devenu une bouée de sauvetage. Des millions de personnes ont fui sans documents. Le gouvernement a donc émis un eDocument numérique permettant aux citoyens déplacés de prouver leur identité aux points de contrôle et de demander des aides d’urgence en quelques gestes. Au cours de la seule première semaine, plus de 2,7 millions de demandes d’aide ont été déposées par l’intermédiaire de l’application [9].
Aujourd’hui, Diia dessert plus de 21 millions d’utilisateurs au moyen d’environ 70 services publics, de l’enregistrement des entreprises à l’indemnisation des dommages de guerre. Depuis, l’Ukraine a également commencé à publier son code en open source afin que d’autres puissent l’examiner et le réutiliser [10].
Ce qui rend Diia instructive, ce n’est pas qu’elle soit parfaite, mais ce qu’elle révèle sur la frontière entre l’ingénierie et la gouvernance. Ses concepteurs ont délibérément conservé des données fédérées, au lieu de les regrouper dans une base de données centrale unique, et les ont échangées par l’intermédiaire d’une infrastructure dorsale sécurisée. Il s’agit du même instinct architectural qu’en Estonie. Voici ce qu’une telle conception peut garantir : que les données restent compartimentées, que les échanges laissent des traces vérifiables et qu’aucune violation unique n’expose l’ensemble des informations.
Et voici ce qu’aucune architecture, ukrainienne, estonienne ou européenne, ne peut garantir : la responsabilité politique de ceux qui gouvernent l’infrastructure. Cette partie n’est pas un résultat que l’ingénierie peut fournir, et prétendre le contraire est la raison pour laquelle les débats sur l’identité s’égarent dans les deux directions.
Ce qui rend chacun de ces systèmes défendable n’est pas son degré de centralisation, mais la quantité d’éléments qui doivent être acceptés sur la seule base de la confiance et la quantité qui peut être vérifiée.
L’Europe fait son pari
C’est exactement le pari que l’Europe fait actuellement avec le portefeuille européen d’identité numérique. Débarrassé du jargon, le wallet repose sur trois promesses adressées aux citoyens ordinaires.
La première est le contrôle par l’utilisateur : vos justificatifs se trouvent sur votre propre téléphone, et non dans une base de données gouvernementale ou d’entreprise, et rien n’est partagé sans votre accord.
La deuxième est la divulgation sélective, c’est-à-dire la possibilité de révéler un seul fait au lieu de fournir un document complet. Lorsqu’on vous demande de prouver que vous avez plus de 18 ans, le wallet peut confirmer uniquement cette information, sans communiquer votre nom, votre adresse ou votre date de naissance.
La troisième est la non-corrélabilité : par conception, les parties auxquelles vous présentez vos justificatifs ne devraient pas être en mesure de comparer leurs informations et de relier vos différentes interactions, une visite chez le médecin, une connexion bancaire, un contrôle de l’âge dans un bar, pour constituer un profil continu de votre vie.
Ensemble, ces principes représentent ce que signifie réellement la protection de la vie privée dès la conception : non pas une promesse de bien se comporter, mais un système construit de manière à rendre structurellement difficile tout comportement abusif [11].
Rien de tout cela ne supprime la nécessité d’une autorité de confiance, et c’est précisément le point que les critiques de tout rôle central négligent souvent. Le wallet dépend toujours d’ancres de confiance : des listes faisant autorité qui confirment quels émetteurs et quels services sont authentiques. Mais leur rôle est de protéger l’utilisateur, et non de le surveiller. Sans ancre de confiance, rien n’empêche un justificatif contrefait de se faire passer pour une véritable banque ou un faux site web de se présenter comme un hôpital afin de collecter vos données. L’ancre est l’équivalent du sceau figurant sur un passeport : elle vous permet de vérifier que l’autre partie est bien celle qu’elle prétend être. Comme l’avertissent les chercheurs européens eux-mêmes, le défi de conception consiste à maintenir ces ancres dans des limites étroites : des gardiens qui certifient l’authenticité sans se transformer silencieusement en points d’étranglement favorisant la surveillance ou l’exclusion [12].
Voilà la véritable ligne de fracture du débat : non pas la question de savoir si l’identité numérique comporte des risques, mais celle de savoir si ces risques sont intrinsèques ou contingents. L’extension progressive des fonctions, l’exclusion et les points uniques de défaillance résultent d’une mauvaise conception et d’une gouvernance faible, et non de la simple existence d’une infrastructure d’identité.
L’architecture est la condition nécessaire. La gouvernance constitue tout le reste.
Dans le même temps, les avantages sont déjà tangibles : réduction de la fraude, divulgation sélective, diminution des coûts d’onboarding, interopérabilité transfrontalière et contrepoids au pouvoir incontrôlé des silos d’identité contrôlés par les plateformes.
Alors, où va l’identité ?
Cela nous ramène à la question posée au début : lorsque nous disons non, où va l’identité ?
Dans la pratique, pour la plupart des personnes et la plupart des usages, elle ne disparaît pas. Elle est externalisée. Aux plateformes, aux courtiers en données, aux écosystèmes publicitaires qui nous identifient en permanence, de manière invisible et sans possibilité de recours.
Rejeter une identité numérique publique ne préserve pas l’anonymat. Cela revient principalement à privatiser l’identification. Le véritable choix ne consiste pas à décider s’il faut adopter ou non l’identité numérique, mais à déterminer comment la concevoir de façon à ce que la confiance soit distribuée, auditable et responsable, plutôt que concentrée et opaque.
C’est ici que l’architecture devient décisive : gestion des clés protégée par le matériel, justificatifs détenus par l’utilisateur et modèles basés sur des wallets qui conservent les données sur l’appareil personnel de l’individu et réduisent au minimum les informations exposées.
Des solutions telles que Namirial Wallet suivent exactement cette trajectoire, en s’appuyant sur de solides fondements cryptographiques tout en plaçant la gestion des justificatifs entre les mains de l’utilisateur.
Durov a raison sur un point : le temps est compté. Mais le compte à rebours ne mène pas au moment où l’identité numérique pourrait encore être arrêtée. Ce moment, s’il a jamais existé, est déjà passé. Il mène au moment où son architecture se figera.
L’Internet libre ne sera pas sauvé par le refus d’être identifié. Il sera sauvé, ou perdu, dans les décisions de conception qui sont prises en ce moment même.
Vue sous cet angle, l’identité numérique n’est pas la fin de l’Internet libre. Elle constitue l’une des dernières occasions de repenser consciemment sa couche de confiance, avant qu’elle ne se fige autour d’infrastructures que nous ne contrôlons ni ne comprenons.
Références
[1] P. Durov, publication sur X, 10 octobre 2025.
[2] G. Lomsadze, « La Géorgie supprime le “666” des cartes d’identité », Eurasianet, 2013.
[3] Electronic Frontier Foundation, « L’identité numérique n’est pas faite pour tout le monde, et ce n’est pas un problème », 2024; « Le projet défaillant du DHS pour les permis de conduire mobiles », 2021.
[4] Règlement (UE) 2024/1183 (« eIDAS 2.0 »); Commission européenne, « Identité numérique européenne ».
[5] Banque mondiale, initiative Identification for Development (ID4D).
[6] e-Estonia, « e-Identity » et « X-Road / Services d’interopérabilité ».
[7] Unique Identification Authority of India (UIDAI), Aadhaar.
